Potret Sesak Sepasang Penyair

Penulis: Robby Bouceu
Redaktur: Limya Oktaviani
Ilustrator: Nurul Ramdhiany

Tak ada lembayung di kotamu sore ini, bungaku, tak ada puisi

        Yang lahir dari rahim kupu-kupu. Adalah waktu, sekotak haru

Dan bulir-bulir letih itu yang tak henti mengisi tabung hatimu

      Lalu menjelma sesak yang tersesat, setelah berkali dinista malu

Di sudut sepi taman kotamu, yang tak tahu malu, membiarkan

      Boneka yang dipeluk bocah itu menatap rumahnya yang tinggal

Pintu terbaring  antara  puing-puing batu, di satu sudut kotamu

      Tak ada lembayung yang mekar sore ini, bungaku, tak ada puisi

Yang  lahir dari  rahim kupu-kupu. Mendung yang mengapung

      Pelan di tasik matamu adalah  mendung  yang  juga mengapung

Di tasik mataku. Angin berisik. Kau menggigil, sesaat menafsir

      Sesak yang tersesat itu, sebelum  lirih  berbisik: ‘Tak  ada  puisi

Di sini, Kasih, tak ada lagi!’ Aku terpaku, tak mampu menafsir

                  Bisikanmu, di depan puisi yang mengalir dari dua tubir matamu

Februari, 2019.